ילד בוויטרינה

כשהייתי בא לבקרם
היו מראים לי את הילד בוויטרינה.
יפה. מסורק. מלאכי.
הם היו מוציאים אותו מהוויטרינה
ומושיטים לו את הכינור ואת הקשת.

הוא היה מנגן.

אחר כך
נשברה הוויטרינה
והוא הלך משם
מכוסה כולו
בשברי
זכוכית
ודם.

אבל לא מזכירים נזקים.
בשביל זה יש חברות ביטוח.

אתמול פגשתי אותו
ברכבת.
מהוסס בחאקי.
הוא סיפר לי
שזאת בעצם לא היתה ויטרינה
אלא מסך,
עליו היה מוקרן
כל השנים.

עכשיו הוא מנסה
לברר
את המסמן
שאחרי
המסומן.